Mijn gordijnen zijn gepakt
in de stapels dozen op de gang.
Hier ligt alleen nog een matras
en hangt het bubbeltjesbehang.

Door het raam zie ik de schaduw
van de bomen in het park.
Beneden gaat een auto door de straat,
ergens komt nog iemand thuis.

Morgen dragen we de laatste dozen
naar de grote bus voor onze deur
en rijden we de hoek om.

Dan worden de spinnen
en de planken in de keuken,
de huismuis in de muur,
de knikkers en de knijpers
verloren van het balkon

Dan wordt alles
eventjes van niemand

en na een lege dag,
is alles van die nieuwe mensen,
met hun gekke achternaam.

Jaap Robben

Illustraties Redmer Hoekstra (nominatie stArt Award 2011)